颠狂柳絮随风舞，轻薄桃李逐水流。

我的母亲生下我就死了。因而，在我的整个一生中，唯有虚无伫立于我和我的来世之间，我的身后总是吹拂着一股凄寒而又晦暗的风。在我生命开始之际，我不可能知道母亲的死会带给我这样一种感受。只是当人到中年，而我也不再年轻时，我才意识到我曾富有的东西已经变得如此稀少，而压根儿没有的东西却多了起来的时候，我才渐渐明白了这一点。这种得与失的困惑，弄得我瞻前顾后：在我的开始之处，是那个我从未见过她的脸庞的女人，在我的终结之处，则是一片虚无，我与那个世界的黑屋子之间，空无一人。我慢慢地感觉到，在这整个一生中，我一直站立在悬崖峭壁的边缘，我所失去的东西令我变得脆弱、冷酷和无助。当我明白了这一点时，我深陷于悲伤、羞愧以及自怜的情绪之中，无力自拔。